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philosophy of dialogue

summary:It is hard to consider Professor Antoni Kępiński as a philosopher. It is beyond 
doubt, however, that as a man, physician, and professor he was strongly inspired by philosophy 
and philosophical thinking. Not only would he read philosophical treatises, but he himself 
contributed a lot not just to the medical, but also the philosophical and humanistic thought. 
Andrzej Jakubik has defined his views as personalistic. I think that philosophy of dialogue is 
a much more pertinent context here. My goal in this article is to demonstrate several analo-
gies between Martin Buber, Georg Simmel, Emmanuel Levinas, Józef Tischner, and Antoni 
Kępiński. In this way, I hope to present the diologicality of his work and medical practice.

Autor wskazuje na analogie między Martinem Buberem, Geor-
gem Simmelem, Emmanuelem Levinasem, Józefem Tischnerem 
a Antonim Kępińskim, wskazując na dialogiczność jego dzieła  
i praktyki lekarskiej.
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Trudno określić profesora Antoniego Kępińskiego mianem filozofa. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że był człowiekiem, lekarzem i profesorem silnie inspirowanym filozofią 
i myśleniem filozoficznym. Nie tylko czytał filozoficzne rozprawy, ale i sam do myśli 
filozoficznej i humanistycznej, a nie tylko medycznej, wniósł niejedno. Andrzej Jakubik 
we współautorskiej książce napisanej wraz z Janem Masłowskim Antoni Kępiński — czło-
wiek i dzieło podjął ciekawą próbę charakterystyki filozoficznych i etycznych poglądów 
profesora. Określił jego poglądy jako personalistyczne. Sądzę, że o wiele trafniejszym 
kontekstem jest tu jednak filozofia dialogu. Co prawda i on wspomniał o wpływie Mar-
tina Bubera, zaliczył go jednak błędnie do tradycji idealistycznej. Pisał: „Antropologia 
filozoficzna Antoniego Kępińskiego ulega widocznemu wpływowi tradycji idealistycznej  
(m.in. Maxa Schelera, Jacobo Uexkülla, Martina Bubera)”[1].

Celem, jaki sobie stawiam, jest ukazanie kilku analogii między Martinem Bube-
rem, Georgem Simmelem, Emmanuelem Levinasem i Józefem Tischnerem a Antonim 
Kępińskim. W ten sposób mam nadzieję ukazać dialogiczność jego dzieła i praktyki 
lekarskiej.

Martin Buber

Trudno orzec, czy prof. Kępiński czytał teksty Bubera. Jedno jest pewne, że go nie 
cytował. Doszedł jednak do podobnych konkluzji, co on, opierając się na własnym do-
świadczeniu ludzkim i klinicznym. Zacznijmy od kluczowego dla Bubera rozróżnienia 
dwóch par słów, które odmiennie organizują pole naszego doświadczenia. Rzeczywistość 
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według Bubera ukazuje się nam w dwojaki sposób, w zależności od postawy, którą okre-
ślają fundamentalne słowa: „Ja — Ty” i „Ja — To”. Podczas gdy „Ja — Ty” może być 
wypowiedziane tylko z głębi całej swojej istoty, „Ja — To” nie jest nigdy wypowiadane 
całą swoją istotą. Postawa „Ja — To” to postawa doświadczenia, postawa „Ja — Ty” 
to postawa relacji lub spotkania. Przedmiotów doświadczamy, a osoby spotykamy lub 
wchodzimy z nimi w relacje. „Człowieka, do którego mówię Ty, nie doświadczam. Ale 
jestem w relacji z nim, w świętym podstawowym słowie. Dopiero, gdy opuszczę relację, 
doświadczam go ponownie. Doświadczenie jest oddaleniem Ty”[2].

„Ja” z podstawowej pary słów „Ja — Ty” nazywa Buber osobą. „Człowiek jest tym 
bardziej osobowy, im silniejsze w ludzkiej dwoistości tego Ja jest Ja podstawowego słowa 
Ja — Ty”[2, s. 80]. Nie można zatem być osobą bez innej osoby. Osoba („Ja”) staje się 
sobą dopiero w relacji do innej osoby („Ty”). Nie ma „Ja” w sobie samym. Być, oznacza 
dla człowieka być w relacji (współbyć).

Chociaż profesor Antoni Kępiński nie używa wprost słów „Ja” i „Ty”, to również dla 
niego fundamentalne jest rozróżnienie na podejście podmiotowe i przedmiotowe do czło-
wieka. Pisał: „Pola badawczego, jakim jest chory, nie można zwęzić ani ustalić w czasie; 
jest to zjawisko jedyne, niepowtarzalne, wiecznie żywe i zmienne, zaskakujące nie dającymi 
się przewidzieć reakcjami. Wobec chorego nie można więc zachować postawy naukowe-
go badacza, postawy podmiotu do obserwowanego przedmiotu” [3, s. 201]. Pojawiło się 
natomiast u niego Buberowskie „To” na oznaczenie przedmiotu: Traktowanie człowieka 
jako „to”, przedmiotu, wynika z obojętności, stwierdził w Rytmie życia [3, s. 39].

Wiele uwagi — i wydaje się, że więcej niż Buber — poświęcił przyczynom rosnące-
go uprzedmiotowienia innych. Pisał: „Coraz szybsza przemiana środowiska naturalnego 
w technice, jakiej jesteśmy świadkami w naszym stuleciu, sprzyja technicznemu spojrze-
niu na drugiego człowieka, tzn., że coraz słabiej widzi się w nim cechy ludzkie, a coraz 
wyraźniej atrybuty związane ze sprawnym funkcjonowaniem maszyny techniczno-spo-
łecznej. Spojrzenie takie jest może jednym z największych niebezpieczeństw współcze-
snej cywilizacji” [3, s. 64]. Spojrzenie techniczne związane jest z redukcją człowieka do 
efektywności jego pracy. „Jego wartość określa się efektywnością w procesie produkcji, 
używa się w stosunku do niego tych samych wyrażeń, co w stosunku do części maszyny 
— wysunąć, przesunąć, ustawić, postawić, zlikwidować itp.” [3, s. 149]. Warto nadmienić, 
że o podobnej redukcji wartości witalnych do utylitarnych pisał Max Scheler w Resenty-
mencie i moralności [4].

Podobnie jak u Bubera pojawia się u profesora Kępińskiego dialektyka zbliżania 
i oddalania. Buber używał kategorii pradystansu, a Kępiński oddalenia — pisał: „Podsta-
wową decyzją emocjonalną w stosunku do drugiego człowieka jest decyzja zbliżenia się 
do niego lub oddalenia” [3, s. 63]. Podobnie też, jak i dla Bubera, dla Kępińskiego dialog 
ma charakter symetryczny: „Zazwyczaj uwzględnia się tylko działanie, jakie lekarz na 
chorego wywiera, zapominając, że istnieje też oddziaływanie w kierunku odwrotnym: 
chorego na lekarza. Oddziaływanie to nie jest bez znaczenia i na pewno wywiera niemały 
wpływ na kształtowanie się cech osobowości lekarza” [3, s. 265]. Dialog ma wymiar głę-
boki. „Ty” można wypowiedzieć tylko całą swoją osobą — stwierdził Buber. Natomiast 
profesor Kępiński pisze: „Gdy psychiatra zdobędzie zaufanie pacjenta, wówczas zostaje 
wprowadzony w jego najbardziej własny świat, inny od tego, z którym zapoznajemy się 
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w powierzchownych kontaktach z ludźmi..” [3, s. 266]. Podobnie też, jak u Bubera, dialog 
spotkanie jest w swej strukturze otwarte i nieprzewidywalne. Pisał w Poznaniu chorego: 
„Każdy kontakt z drugim człowiekiem jest bowiem w mniejszym lub większym stopniu 
nieprzewidywalny i nieoznaczalny. Im kontakt jest bardziej bezpośredni i intymny, tym 
mniejszy jest jego stopień oznaczoności. W bardzo powierzchownych kontaktach towa-
rzyskich można posługiwać się stereotypowymi formułami rozmowy” [5, s. 104].

Najwięcej jednak podobieństw między Buberem a Kępińskim, obok odróżnienia relacji 
podmiotowej od przedmiotowej, związanych jest z warunkami autentycznego dialogu. 
Dialog — spotkanie, jest bezpośrednie. Buber pisał: „Relacja z Ty jest bezpośrednia. 
Między Ja i Ty nie ma żadnej pojęciowości, żadnej wiedzy, żadnej fantazji, a sama pamięć 
zmienia się, kiedy przechodzi od szczegółu do całości. Między Ja i Ty nie ma celu, nie ma 
pożądania czy antycypacji, a sama tęsknota zmienia się, gdy przechodzi od marzenia do 
zjawiska. Każdy środek jest przeszkodą. Tylko tam, gdzie rozpadły się wszelkie środki, 
dokonuje się spotkanie” [2, s. 45].

Podobnie profesor Kępiński wiele uwagi poświęcił warunkom autentycznego dialogu 
z pacjentem. Wyodrębnił najpierw trzy błędy przeszkody na drodze autentycznego dialogu: 
1) błąd naukowej obiektywności, 2) błąd maski, 3) błąd moralnej oceny [3, s. 243–244].

Błąd naukowej obiektywności. Dotyczy on wielokrotnie wspominanego już uprzed-
miotowienia. W tym kontekście profesor Kępiński wielokrotnie przypominał o różnicy 
między psychiatrią a innymi dziedzinami nauk medycznych i medycznej praktyki lekar-
skiej. Psychiatria w sposób szczególny musi być wolna od naukowej obiektywizacji, czyli 
uprzedmiotowienia pacjenta.

Błąd maski. Rozmowa z chorym jest szczera, gdy przebiega bez wzajemnego masko-
wania się [5, s. 81]. Dialog wymaga szczerości. To szczerość otwiera przestrzeń dialogu. 
„Ta skromność popłaca, bo chory, w miarę nabierania zaufania, sam odpowie na postawione 
pytania, które wstydziliśmy się mu zadać” [3, s. 249]. Szczerość ma także swe filozoficzne 
określenie: jest nim autentyczność. W Poznaniu chorego Kępiński stwierdził, że warun-
kiem dialogu jest bycie sobą, czyli autentyczność [5, s. 47]. Maska nie ma jednak tylko 
charakteru negatywnego. W Poznaniu chorego maskę utożsamił Antoni Kępiński z rolą 
społeczną. „Życie społeczne, zwłaszcza w swoich powierzchownych kontaktach, które sta-
nowią przytłaczającą większość interakcji w życiu człowieka, zmusza do używania maski. 
Można przez nią rozumieć powierzchowne warstwy psychiki — sposoby zachowania się 
i reagowania związane z konkretną sytuacją lub rolą społeczną. […] Każda rola społeczna 
ma swój styl — akceptowany społecznie sposób zachowania się i obowiązujący dziecko, 
ojca, kochanka, męża; style zawodowe, np. lekarza, nauczyciela, księdza, wojskowego itd. 
W tym ujęciu maskę człowiek współczesnej cywilizacji zmienia kilkakrotnie w ciągu dnia” 
[5, s. 46]. Zaskakujące, że dostrzegł to samo, co mistrz i mentor Bubera, Georg Simmel. 
Simmel, w artykule z 1908 roku „Dygresja w związku z zagadnieniem, jak możliwe jest 
społeczeństwo” stwierdził, że nie możemy mieć pełnej i doskonałej wiedzy o innym jako 
indywidualnym bycie. Pisał: „poznanie doskonałe wymagałoby doskonałej tożsamości. 
Wydaje się, że każdy człowiek ma w sobie głęboko ukryty punkt indywidualności, którego 
inny człowiek, w tym punkcie różny jakościowo, nie zdoła wewnętrznie odtworzyć. A że 
wymóg ten już logicznie jest nie do pogodzenia z dystansem i obiektywną oceną, bez czego 
również nie można wytworzyć sobie obrazu innych ludzi, to dowodzi tylko, że nigdy nie 
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uzyskamy pełnej wiedzy o cudzej indywidualności” [6, s. 424–425]. Dlatego formułując 
swe pierwsze aprioryczne prawo relacji społecznych stwierdził, że inną osobę postrzegamy 
pierwotnie nie jako indywiduum, lecz „w postaci do pewnego stopnia uogólnionej” [6, s. 
424]. Inny jest dla nas studentem, oficerem, matką, dzieckiem itp. Pełni pewną rolę, funkcję 
społeczną. Należy do pewnej ogólnej kategorii. To uogólnienie stanowi jednocześnie prze-
słonę indywidualności i jej odsłonę, dzięki której możliwe staje się społeczeństwo. Wbrew 
zatem Buberowi postrzegał relacje społeczne nie od strony radykalnej różnicy między Ja 
a Ty, lecz tego, co wspólne jako kategoria, rola czy funkcja. Inny nie wchodzi jednak w tę 
uogólnioną rolę i funkcję w pełni jako osoba indywidualna. Tak doszedł Simmel do swego 
drugiego apriorycznego prawa relacji społecznych. „Każdy element grupy jest nie tylko 
cząstką społeczeństwa, ale czymś jeszcze ponadto. Jako społeczne a priori oznacza to, że 
ta cząstka indywiduum, która nie zwraca się ku społeczeństwu albo się w nim nie mieści, 
nie jest oderwana od cząstki społecznie istotnej, nie jest czymś poza społeczeństwem […]; 
cząstka pozostająca poza społeczeństwem stanowi pozytywny warunek tego, że inną swoją 
cząstką dana istota jest elementem społeczeństwa: sposób, w jaki jesteśmy uspołecznieni, 
określony jest lub współokreślany przez sposób, w jaki jesteśmy nieuspołecznieni” [6, s. 
427]. Relacje między Ja a Ty mogą więc według Simmela przebiegać radykalnie dwubie-
gunowo. W miłości czy przyjaźni, w ogólną kategorię przyjaciela czy ukochanego, inny 
wkracza i jest obecny z całą swoją indywidualnością. Natomiast w relacjach handlowych 
inny jest tylko kupującym lub sprzedającym, a jego indywidualność jest całkowicie skryta 
poza woalem ogólnej kategorii kupującego lub sprzedającego. Te analizy Simmela uka-
zują, że w perspektywie myśli dialogicznej Bubera nie ma miejsca na pewien typ relacji 
społecznych. Możliwa jest albo intymna relacja między Ja a Ty, a jeśli ona nie zachodzi, 
przechodzimy od razu na poziom uprzedmiotowienia. U Simmela natomiast mamy trzy 
wymiary relacji: Ja — Ty, Ja — On (Ona, Ono) i Ja — To. Buber natomiast pomija tę środ-
kową istotną relację, która jest podstawą relacji społecznych. W ramach Simmela koncepcji 
dialogu społecznego jest miejsce dla dialogu jako spotkania w rozumieniu Bubera, nato-
miast odwrotnie nie. Podobnie w pojęciu „maski roli” dostrzegł ten sam problem profesor 
Kępiński, dla którego także istotną kwestią było pytanie o granicę między uogólnioną rolą, 
funkcją lekarza a jego intymnością i indywidualnością w relacji do pacjenta.

3) Błąd moralnej oceny. By mógł wydarzyć się autentyczny dialog, trzeba wyzbyć się 
władzy. Kępiński pisał: „Obserwuje się tu dziwny paradoks władzy: im większy wpływ 
chce psychiatra na chorego wywrzeć, tym mniejszy wpływ wywiera” [3, s. 265]. Błąd 
moralnej oceny to także błąd sędziego. Nie wolno nikogo z góry osądzać. „Wartościując 
napotkanego człowieka z góry determinuje się własne w stosunku do niego nastawienie 
emocjonalne. […] Nie trzeba dodawać, że takie nastawienie z góry bywa nieraz krzywdzące 
i utrudnia wzajemny kontakt” [5, s. 50].

I jeszcze kolejne warunki autentycznego dialogu, które nie pojawiają się wprost u Bu-
bera, a wynikają bezpośrednio z praktyki lekarskiej. Pierwszy to umiejętność słuchania: 
„Słuchający jest łącznikiem między światem dawnym a obecnym” [3, s. 166]. Kolejny 
warunek to chęć zrozumienia. „Chęć zrozumienia łączy się zawsze z chęcią zbliżenia i — 
vice versa — nie można niczego poznać z dystansu […]. Zbliżenie do chorego oznacza 
wysiłek, by wejść w jego świat, przyjmować jego uczucia niezależne od ich znaku, nie 
zajmować stanowiska potępiającego” [3, s. 216]. Wreszcie trzecim, niezmiernie ważnym 
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warunkiem jest uczuciowa atmosfera. „Atmosfera więc lub klimat jakiegoś środowiska 
byłby jakby całością związków uczuciowych w nim panujących, które każdy wcho-
dzący w dane środowisko odbiera całościowo jako siłę przyciągającą lub odpychającą”  
[3, s. 217]. Specyficznym wymiarem tej atmosfery jest intymność [5, s. 105–106].

emmanuel Levinas

Kolejnym myślicielem bliskim Antoniemu Kępińskiemu mógłby być Emmanuel Levi-
nas. Nie próbowano dotąd łączyć ich ze sobą. Ponowna lektura dzieł Kępińskiego odkryła 
przede mną to zdumiewające podobieństwo. Źródłowym doświadczeniem, podobnie jak 
dla Levinasa, stało się dla profesora Kępińskiego doświadczenie obozu Auschwitz. Pisał 
„Więzień obozu koncentracyjnego, przestając być oficjalnie człowiekiem, musiał być też 
pozbawiony tego aspektu człowieczeństwa” [3, s. 22]. Podobnie jak Levinas sądził, że 
do dzisiaj jeszcze nie rozliczyliśmy się ze zła popełnionego podczas II wojny światowej: 
„Wbrew może nadziejom wielu ludzi, Oświęcim, Hiroszima, japońska wojna bakteriolo-
giczna — największe zbrodnie ostatniej wojny — nie zbladły pod wpływem lat, a ciężar 
odpowiedzialności, który obarcza nie tylko głównych winowajców, ale w pewnej mierze 
cały świat cywilizowany, nie stał się lżejszy” [3, s. 25]. Obydwaj w podobny sposób po-
strzegali ogrom i specyfikę zła Auschwitz. Levinas pisał: „Po raz pierwszy w historii byt 
ludzki nic nie znaczy. Nie jest to wróg, z którym trzeba walczyć, więzień, którego można 
wymienić. Jest [on] przedmiotem do zniszczenia. Nazistowski horror nie wynika z niena-
wiści określonej jakości, lecz z nienawiści do innego człowieka” [7, s. 16–17]. Kępiński 
pisał: „W obozie hitlerowskim […] człowiek był zredukowany do »numeru«, o jego war-
tości decydowała użyteczność. Nawet po śmierci więźnia decydowała zasada użyteczności 
surowca” [3, s. 97]. „Co jest zatem nowego w złu, którego doświadczył człowiek w XX 
wieku? Kiedyś nawet przeciwnik nie przestawał być człowiekiem. Natomiast Żydów tępio-
no tak jak szczury lub insekty” [3, s. 104]. „Czy można czuć się winnym wymordowania 
milionów much? Prawdopodobnie do ostatniej chwili przed śmiercią nie zauważyli oni 
[naziści] swego błędu myślenia, że skutkiem dziwnych kolei losu, chorobliwych ideologii, 
przestali widzieć w człowieku człowieka” [3, s. 106].

Podobnie jak Levinas, odwoływał się Antoni Kępiński do idei odpowiedzialności. 
Pisał: „W społeczeństwie »maszynowym« ginie poczucie odpowiedzialności, podstawowe  
— jak wiadomo — dla normalnego rozwoju człowieka; wypełnia się tam tylko rozkaz, 
jest się automatem, rozwój zostaje zatrzymany, człowiek ulega skarłowaceniu. Poczucie 
winy związane z popełnionymi zbrodniami zmniejsza się lub całkowicie niweluje, gdyż 
trudno je mieć w stosunku do przedmiotu” [3, s. 27]. I w innym miejscu: „Każda decyzja 
jednak, gdy dotyczy drugiego człowieka, jest obarczona ciężarem dużej odpowiedzialności. 
Można nawet postawić pytanie, w jakim stopniu ma się prawo brać tę odpowiedzialność 
na siebie” [3, s. 62]. Odpowiedzialność rozumiał jednak nie tak radykalnie jak Levinas. 
Była ona bliższa rozumieniu Romana Ingardena, bardziej czynna niż bierna.

To, co go łączyło z Levinasem, to także wyczulenie na innego. Często w jego tekstach 
obecna jest kategoria „innego”. Pisał: „Często wystarczy drobny szczegół: inny kolor 
skóry, haczykowaty nos, odmienny krój ubrania, obcy język itd., aby dany człowiek był 
postawiony poza granicami tego, co bliskie i zrozumiałe, stał się obcy, a nieraz wrogi. 
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Trudno odpowiedzieć na pytanie, skąd się bierze taka łatwość oceny drugiego człowieka, 
dzięki której na podstawie błahej nieraz cechy z miejsca jest się ustawionym po prawicy 
lub po lewicy” [3, s. 38]. Pojęcie innego wyprowadził od łacińskiego varius, które jest także 
źródłem słowa wariat [3, s. 198]. Inny, według profesora, zasługuje przede wszystkim na 
zrozumienie i akceptację. „Jedną z podstawowych umiejętności psychiatrycznych — pisał 
— jest zdolność zrozumienia i wczucia się w drugiego człowieka niezależnie od tego, czy 
człowiekiem tym będzie geniusz, czy też idiota. Każdy z nich ma swój sposób widzenia 
siebie i otaczającego świata, i dla psychiatry zarówno jeden, jak i drugi jest interesujący 
i zasługuje na wysiłek. Z każdym z nich musi starać się rozmawiać jego własnym języ-
kiem, tzn. przyjąć w miarę możności jego sposób patrzenia na rzeczywistość” [5, s. 155]. 
Inność innego nie może być nam dostępna przez poznanie. Levinas pisał o redukcji innego 
do tego, co tożsame, już znane, natomiast Kępiński — że proces poznawczy często łączy 
się ze zniewoleniem i zniszczeniem przedmiotu obserwacji”[3, s. 44]. Za szczyt etycznej 
odpowiedzialności uznał, podobnie jak Levinas, śmierć za innego, choć nie używał po-
jęcia substytucji. Odwoływał się tu do przykładu Kolbego, Janusza Korczaka, dr Haliny 
Jankowskiej [3, s. 99].

Józef tischner

Trudno powiedzieć, czy ks. Józef Tischner pozostawał pod wpływem Antoniego 
Kępińskiego, czy odwrotnie? A może wzajem się inspirowali? Obydwaj byli wyczuleni, 
szczególnie uwrażliwieni na obecność innego człowieka. Być może i Tischner, i Kępiński 
pozostawali pod wpływem drugiego imperatywu Immanuela Kanta, traktowania człowie-
czeństwa jako celu i bezinteresowności dobra.

Przypomnijmy znane credo filozoficzne księdza Tischnera: „Kiedyś filozofia rodziła 
się z podziwu wobec otaczającego nas świata (Arystoteles). A potem także z wątpienia 
(Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi się ona z bólu. O jakości filozofii decyduje 
jakość bólu ludzkiego, który chce filozofia wyrażać i któremu chce zaradzać”[8, s. 13]. 
Natomiast tak pisał ks. Tischner o etyce: „Etyka jako specyficzna gałąź filozofii zajmuje 
się, jak widać, światem dogłębnie ludzkim. Możemy bez przesady rzec, że jest ona teorią 
doświadczenia drugiego człowieka, a zarazem doświadczenia samego siebie w świetle 
wynikającym z obecności drugiego”[9, s. 56]. Spróbuję dokonać eksperymentu i zamienię 
w tym cytacie słowo etyka na psychiatria: „Psychiatria jako specyficzna gałąź medycyny 
zajmuje się, jak widać, światem dogłębnie ludzkim. Możemy bez przesady rzec, że jest 
ona teorią doświadczenia drugiego człowieka, a zarazem doświadczenia samego siebie 
w świetle wynikającym z obecności drugiego” [9, s. 56]. Tak mógłby też z pewnością 
napisać profesor Antoni Kępiński.

Początkowo księdza Tischnera interesował świat wartości, jednak w Etyce wartości 
i nadziei zmienił pogląd. „Pierwotnym źródłem doświadczenia etycznego — pisał — nie 
jest przeżycie wartości jako takich, lecz odkrycie, że obok nas pojawił się drugi człowiek. 
Prawdziwym źródłem naszych etycznych doświadczeń jest człowiek. Chodzi o to, by dą-
żąc do ukształtowania własnego człowieczeństwa, odnaleźć właściwe dla siebie miejsce 
wśród ludzi i właściwy sposób odnoszenia się do ludzi. To nie wartości, to nie normy, 
nie przykazania są »pierwsze«, ale obecność drugiego człowieka. Gdy człowiek ślepnie 
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na człowieka, być może jego zewnętrzne zachowanie jest poprawne, grzeczne i układne, 
ale przez to samo nie staje się ono »etyczne«. To nie jest moralność, lecz »odgrywanie« 
moralności” [9, s. 85]. Natomiast profesor Kępiński stwierdził: „Podstawą wszelkich sto-
sunków międzyludzkich jest traktowanie drugiego człowieka jako człowieka” [3, s. 105]. 
O wrażliwości na innego człowieka świadczy następujące jego zwierzenie: „Pisząc te słowa 
zrobiłem coś w rodzaju rachunku sumienia z jednego tylko dnia, spróbowałem zliczyć 
urazy psychiczne zadane mojemu najbliższemu otoczeniu — zapomniałem powiedzieć 
»dzień dobry« portierowi, co mogło ujemnie wpłynąć na jego wrzód żołądka, w czasie 
porannego obchodu byłem w złym humorze, co pacjenci zaraz odczuli i niektórzy z nich 
mogli zinterpretować jako niechęć żywioną do nich, w czasie egzaminu starałem się stu-
dentowi wykazać nie tylko jego niski zasób wiadomości, lecz też niezbyt wysoki poziom 
intelektualny, co mogło go załamać, jeśli już cierpiał na kompleks niższości, itd. — by 
wymienić lżejsze przewinienia”[3, s. 148].

Obydwaj nie byli zwolennikami etyki normatywnej. Źródłem rzetelnej moralności jest 
zawsze doświadczenie drugiego człowieka. Tischner pisał: „Jeśli ktoś zezwoli na to, by 
stępiła się w nim wrażliwość na drugiego człowieka, cała jego moralność i całe myślenie 
etyczne zawiśnie w próżni [3, s. 365]. To nie normy są źródłem powinności, lecz obec-
ność drugiego, która zawsze naznaczona jest rysem tragiczności. Inny, podobnie zresztą 
jak i ja, wystawiony jest na dobro i zło. Dopiero w świetle doświadczenia tej tragiczności 
odsłaniają się normy: „Spotkanie drugiego człowieka w jego tragiczności otwiera naszą 
świadomość na świat obiektywnego dobra i zła, obiektywnych wartości i antywartości 
— obiektywnych, bo wkorzenionych w realne ludzkie tragedie. Aby operować normami 
z sensem, trzeba dobrze widzieć ów świat. Etyka technologiczna, która usiłuje zaczynać 
od normy, stawia całą sprawę na głowie” [8, s. 369].

Podobnie twierdził profesor Kępiński. Normy są uniwersalne i nie są w stanie uchwycić 
indywidualności. „Każdemu zdarza się decydować o losie drugiego człowieka. Decyzje 
te nie należą do łatwych. I dlatego w takich sytuacjach dużą pomocą są różnego rodzaju 
normy, z góry określające, jaką decyzję podjąć w danych warunkach. Takimi normami dla 
sędziego są przepisy prawne, dla lekarza wiadomości z zakresu diagnostyki i prognozy, dla 
nauczyciela zakres wymagań egzaminacyjnych. Im decyzja ma być bardziej bezstronna, tym 
silniej trzeba oprzeć się na normach, a wyłączyć momenty natury subiektywnej, zwłaszcza 
emocjonalnej. Tym samym decyzja przestaje być własną, a staje się decyzją normatywną, 
tzn. jakikolwiek inny człowiek, opierający się na tych samych normach, wydawałby decyzję 
identyczną. W tym sensie sprawiedliwość jest ślepa. Człowiek idealnie sprawiedliwy nie 
patrzy na człowieka, o którym decyduje, swoimi oczyma, ale z punktu widzenia norm, 
których jest przedstawicielem. […] Decydując o losie drugiego człowieka nie może on 
tylko trzymać się norm, ale też musi go widzieć, wczuć się w niego, wyobrazić sobie jego 
sytuację przeszłą, teraźniejszą i przyszłą itd.” [3, s. 63].

Ksiądz Józef Tischner był twórcą agatologii. „Horyzont agatologiczny to taki horyzont, 
w którym wszystkimi przejawami innego i moimi włada swoisty logos — logos dobra 
i zła, tego, co lepsze i co gorsze, wzlotu i upadku, zwycięstwa i przegranej, zbawienia 
i potępienia” [10, s. 63]. A w rozmowie ze mną stwierdził: „W ontologii, jak wiadomo, 
na trzecim stopniu abstrakcji piękno, prawda i dobro conventuntur [są zamienne]. Ale my 
nie żyjemy na trzecim stopniu abstrakcji. W naszym życiu trzy te »wartości« znajdują się 
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w stanie sporu. Dramat prawdy nie bywa dramatem dobra, a tym bardziej dramatem piękna. 
Podobnie jest z dramatem dobra i zła. Zło także bywa piękne. Prawda nie zawsze bywa 
»dobra«. W tej sytuacji człowiek musi wybierać, w czym ma szukać »usprawiedliwienia«. 
Między innymi na tym polega dramatyzm jego egzystencji” [11, s. 6]. Natomiast profesor 
Kępiński pisał. „Jednym z paradoksów życia jest może to, że nie ma spraw idealnie dobrych 
czy złych, że dobre ma cień złego, a złe dobrego” [3, s. 202].

Mam nadzieję, że tych kilka porównawczych myśli przekonało nas, iż profesor Antoni 
Kępiński był myślicielem dialogicznym.
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